그가 요리를 할 줄 아냐 물었다.
기본적인건 할줄 안다 거짓말을 했다.
그가 도대체 못하는게 뭐냐며 무척 자랑스럽다 한다.
요리를 배워야 할 것 같다.
요리학원에 등록하러 갔다.
45만원이라한다.
그돈이면 술을 먹고 만다.
엄마에게 아양을 떨었다.
엄마가 징그럽다며 꺼지라한다.
요리를 가르쳐주지 않으면 평생 시집안가고 혼자살며 엄마를 괴롭힌다 했다.
엄마의 눈빛에 미세한 떨림이 느껴진다.
어느정도 씨알이 먹힌 것 같다.
어쩜 이리 언변도 좋은쥐..
내가 봐도 난 괜찮은 여자다.
엄마가 아침에 일찍 일어나라 한다.
뒷날을 기약하며 온달왕자들도 보지않고 일찍 잠을 잤다.
누군가 나의 똥꼬에 불을 지른다.

"아~악"

"일어나 이뇬아"

엄마다.
요리하게 일어나라 한다.
내일부터 하자했다.
엄마가 또다시 거대한 체중을 실은 주먹을 날린다.
시집안가고 누구속을 썩일려고 이러냐며 인간도 아니라한다.
벌떡 일어났다.
침대의 거대한 흔들림으로 인해 동생이 일어났다.
요즘 딴 세상에 온 것 같다한다.
갑자기 사람이 변하면 죽는다 한다.
살인충동을 또한번 느낀다.
침대밑에 AB슬라이드를 들어올렸다.
동생이 소리를 지르며 안방으로 도망간다.
아빠와 원조교제라도 할모양이다.
참으로 알 수 없는 뇬이다.
주방으로 갔다.
엄마가 눈꼽이라도 띄고 들어오라한다.
가볍게 눈꼽만 뗐다.
코딱지보다 더 큰 눈꼽이 난온다.

`아씨 디랏...`

엄마가 밥하는 것부터 가르쳐준다한다.
그렇게 쉬운건 배울필요 없다 했다.
엄마가 의외의 눈길을 보낸다.
아무래도 날 너무 과소평가한 듯 하다.
밥통이 하는거지 내가 하는거냐며 의기양양했다.
갑빠에 힘도 잔뜩 실었다.
쌀을 씻고 물을 대충 맞추고 스위치를 꼽았다.
간혹 스위치를 안꼽는 정신없는 여자들이 있다한다.
난 그네들을 이해할 수 없다.
난 완벽하기 때문에..

엄마가 콩나물을 다듬으라한다.
난 그런 초보적인 단계는 필요없다 했다.
엄마가 맞고 싶냐 묻는다.
얼른 콩나물을 받아들었다.
엄마가 콩나물 대가리만 쳐먹을꺼냐며 악을 쓴다.
뭘 잘못했는지 도통 모르겠다.
뿌리를 잘라낸 것 뿐인데...
엄마가 콩나물을 뺏는다.
다행이다. 하기 싫었었는데....

된장국을 끓인다한다.
멸치로 국물을 우려낸다음.. 어쩌고 저쩌고...
하나도 모르겠다.
난 이론보다 실전에 강하다고 했다.
엄마가 혀를 끌끌찬다.
엄마가 당신 하는대로만 따라하라한다.
대파를 썰어놓으라한다.
어떻게 써는거냐 물었다.
그런것도 모르냐며 핀잔을 준다.
가정시간에 졸았냐 묻는다.

`아씨 거참 대게 잘난척하네..`

알아서 할테니 잔소리 하지 말랬다.
대파를 다졌다.
엄마가 다진마늘은 필요없다며 파를 썰라한다.
`파`라고 했다.
엄마가 날 노려본다.
된장국에 넣는 파를 다지는뇬은 이세상에 나밖에 없을꺼라한다.
내가 개성이 좀 강하다 했다.
엄마가 나가 뒈지라한다.
죽는척 바닥에 널부러졌다.
엄마가 나를 지근지근 밟고 지나간다.

`아씨..`

할 줄 아는게 도대체 뭐냐고 묻는다.
계란후라이는 자신있게 할 수 있다 했다.
엄마가 혀를 끌끌찬다.
계란후라이도 요리냐 묻는다.
그럼 게란후라이가 먹는거지 얼굴에 바르는거냐며 대들었다.
엄마가 바보같은게 화도 낼줄 아냐며 묻는다.
보란 듯이 기똥찬 계란후라이를 만들겠다 했다.
후라이에 똥들어가면 못먹는다 한다.
엄마의 썰렁한 유머에 상처를 받았다.
엄마가 처음이니 대충하라 했다.